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L.

Le problematiche della caccia al cinghiale

ppuntamento al bar della stazione di servizio Esso
domenica mattina alle 6.30.

E cosi tutti e 40 i soci della squadra cinghialisti “La
Scrofa”, immancabilmente presenti, avrebbero provato a
breve le emozioni della caccia al cinghiale; infatti era I'e-
sordio assoluto della neo formata squadra del presidente
Dr. Gianfranco Loreti, titolare della farmacia del paese.

Soltanto tre di loro avevano in precedenza gia prati-
cato questo tipo di caccia in altre squadre, e per questo
venivano considerati esperti e sommersi da una miriade
di domande dagli altri soci.

“E vero che i cinghiali quando ti vedono scappano e
qualche volta attaccano 'vomo?” domandava il mecca-
nico Renzo; “Dove devi colpirlo con la cartuccia a pal-
la per non farlo andare via ferito?” domandava Gino il
muratore.



Luigi laboni

In tutti era evidente la curiosita per questo nuovo tipo
di caccia finora mai provato e lo si intuiva dai discorsi fatti
tra il sorbire un caffé o il bere un cappuccino o mangiare
una pasta o una brioche.

“E vero che i cinghiali sbranano i cani che li inseguono
sulle tracce?” domandava Fabrizio, I'orologiaio.

In alcuni la preoccupazione e la paura di avere un in-
contro ravvicinato con i cinghiali era piuttosto evidente,
ma nessuno lo avrebbe mai ammesso, nemmeno sotto
tortura!

Luigi, 'informatore medico scientifico di una ditta far-
maceutica, captd per caso una parte del discorso molto
confidenziale e fatto a bassa voce tra Giorgio 'idraulico e
Giannino il falegname.

“Dicono che se il cinghiale sente odori o rumori non
si avvicina; sai che faccio io? Fumo e ogni tanto tossisco,
cosi non rischio nulla” sussurro I'idraulico.

“Bravo, bella idea, ci faccio anche io!” confermo il
falegname.

Nel paese non tutti i cacciatori erano d’accordo sul fat-
to che si iniziasse a praticare quel tipo di caccia nei boschi
vicini; infatti la confusione creata dalla presenza simulta-
nea di tutti quei cacciatori con tutti quei cani, le urla dei
conduttori dei cani, le cartucce sparate dai “paratori” per
indirizzare gli animali verso le poste, insomma tutto quel
casino, avrebbero sicuramente spaventato ed allontanato
le beccacce, 1 tordi e i colombacci.

I cacciatori dediti alla migratoria e alla caccia della le-
pre avevano manifestato a chiare note il loro malumore;
nei bar si accendevano frequenti discussioni in merito ed

10



Il tordo del curato

in molti era evidente I'antipatia per la neo nata squadra
dei cinghialisti.

Anche i cercatori di funghi erano molto preoccupati
per i potenziali imminenti pericoli.

Il curato don Gettulio, che praticava la caccia ai tordi
e merli con richiami vivi dalla nocetta, ubicata appena su-
bito sopra il cimitero del paese, a nome dei cacciatori di
uccelletti e Vittorio Barbanera, il fattore del Molino del
Popolo, capo riconosciuto dei cacciatori di fagiani, starne
e beccacce del paese, non vedevano di buon occhio quel
nuovo tipo di caccia; il primo aveva timore che le sue pos-
sibili prede calassero di brutto a causa della presenza di
tutta quella gente nel bosco e del grandissimo rumore che
facevano tra urla e spari per inviare i cinghiali alle poste,
il secondo vedeva compromesse le famose cerche e ferme
dei suoi setter perché la presenza dei cinghiali arrecava
disturbo ai pennuti in quanto si sapeva che distruggeva-
no le covate, mangiavano i piccoli nati e poi tutta quella
marea di gente in mezzo al bosco e il rumore generato da
quel tipo di caccia tra urla e colpi sparati in aria, avrebbe
sicuramente allontanato le beccacce.

Le solite orecchie bene informate giuravano di avere
gia sentito di qualche minaccia di presenze di bocconi av-
velenati nascosti nella macchia, in occasione della immi-
nente battuta al cinghiale.

Tali chiacchiere non potevano essere sfuggite a quella
vecchia volpe dell’appuntato Silvio Francioni della loca-
le stazione dei carabinieri; era sempre informato di tutto
quello che accadeva in paese perché aveva in continuazio-
ne a disposizione due informatori aggiornatissimi e fidati:
la moglie Carlotta e la suocera Delfina.
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Entrambe facevano parte della cricca delle comari del
paese; le notizie, tutte primizie fresche di giornata, prove-
nivano dalle botteghe del macellaio, del pizzicagnolo, del
fruttivendolo, del calzolaio, della parrucchiera e dall’uffi-
cio postale, dove le impiegate passavano pit tempo a di-
scorrere con la gente che a lavorare.

Ottima fonte di rifornimento di pettegolezzi era il mer-
catino del martedi, frequentato sia dai paesani che da co-
loro che provenivano dalla vicina campagna.

L’appuntato si guardava bene dal riferire cio che veni-
va a sapere al suo superiore, brigadiere Vincenzo Fatta,
perché era rimasto gia fregato un paio di volte; infatti in
quelle due occasioni, guarda caso, le notizie erano celer-
mente arrivate a conoscenza del comandante della stazio-
ne maresciallo Antonino Ragusa, con tanto di pavoneg-
giamento del brigadiere, che faceva di tutto per fare il
ruffiano, cercando di accattivarsene le simpatie.

L’appuntato annotava con dedizione maniacale tutte le
notizie ed i pettegolezzi riferiti da moglie e suocera in una
piccola agenda che teneva gelosamente chiusa a chiave
nell’ultimo cassetto in basso della scrivania del suo minu-
scolo ufficio.

Tramite queste notizie confidenziali, di recente, aveva
potuto chiudere con successo un paio di indagini su un
furto perpetrato ai danni di un ambulante e su una ven-
dita di sigarette di contrabbando; cid aveva comportato
i complimenti e 'encomio del maresciallo, con tanto di
invidia e gelosia da parte del brigadiere Fatta.

Era noto a tutti in caserma che tra i due non corresse
buon sangue ed il tutto emergeva in maniera evidente in
quelle poche occasioni in cui il comandante non era pre-
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sente in caserma o perché in licenza o perché convocato
dal comandante della Legione a Perugia.

Il brigadiere le studiava tutte con largo anticipo per
poter mettere in difficolta 'appuntato approntando servi-
zi o incarichi ad hoc, ma ’altro, che non era sprovveduto,
si inventava di tutto e si organizzava a priori per poter
sfuggire agli attentati del superiore in grado.
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II1.
La prima battuta al cinghiale della squadra

La lunga fila delle auto dei cinghialisti mosse dalla sta-
zione di servizio alle 7.15 in direzione del monte delle
Malbe per la prima battuta al cinghiale della storia della
squadra “La Scrofa”.

Ad un certo punto, sopra al cimitero del paese, la fila
si divise in due code.

11 furgone con le gabbie dei cani da seguita e i canari,
ovvero i conduttori dei cani, insieme ai paratori, cioé co-
loro che sparando a salve cercano di indirizzare i cinghiali
scovati alle poste, presero la strada sterrata di sinistra con
destinazione il Fosso Pauroso, ricco di rimesse, ovvero di
luoghi impervi con enormi cespugli di rovi, dove i cin-
ghiali di norma si rifugiano per riposare indisturbati.

Le poste, ovvero i cacciatori piazzati in postazioni stra-
tegiche, destinati a sparare ai cinghiali inseguiti dai cani,
invece si fermarono in attesa di ricevere istruzioni.
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I tracciatori, ovvero i cacciatori che effettuano ricogni-
zioni lungo i sentieri esterni del bosco per verificare se
gli animali sono usciti o rimasti all'interno della macchia,
avrebbero comunicato a breve dove piazzare le poste,
anche in considerazione del vento, che, per una buona
riuscita della battuta, deve sempre andare nella loro di-
rezione, essendo i cinghiali dotati di un olfatto sopraffi-
no; ¢ infatti risaputo che se il selvatico percepisce 'odore
dell’'uomo molto difficilmente gli si avvicina.

In attesa di notizie le poste formarono il caratteristi-
co cerchio per procedere intanto al tradizionale sorteggio
che avrebbe assegnato ad ognuno di loro la propria posta-
zione di caccia.

Ruggero, I'impiegato del comune, introdusse in un sac-
chetto di stoffa ventotto tondini di legno recanti nella loro
parte superiore dei numeri, tanti erano i cacciatori desti-
nati alle possibili postazioni di tiro.

Li aveva rubati al gioco della tombola della suocera.

Il numero uno toccod a Luigi, I'informatore medico
scientifico, che tutti genericamente chiamavano “il rap-
presentante di medicinali”, e cosi via fino all’'ultima posta,
la numero 28.

Il capo caccia Rino Merli, operaio in una fabbrica di
materiali plastici, una mezz’ora dopo il sorteggio, ricevet-
te 'ordine di posizionare le poste al Fosso delle Streghe;
dopo un rapido tragitto con le vetture, i postaroli si di-
sposero in fila indiana e si incamminarono all’interno del
bosco, dietro al capo caccia.

Sistemo Luigi ad un incrocio di due sentieri che usci-
vano dal bosco, a breve distanza tra di loro, e prosegui
la marcia guidando gli altri cacciatori; assegnata 1'ultima
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posta, comunico che si potevano sciogliere i cani e che la
battuta poteva avere inizio.

Poco dopo, le prime poste potevano gia sentire in lon-
tananza le urla dei canari che incitavano i cani e qualche
ululato degli stessi.

Luigi, cui era stata assegnata la prima posta, sentiva
bene canari e cani mentre gli si avvicinavano e dopo circa
mezz’ora gli passarono davanti tre segugi ed un condutto-
re al quale amaramente disse: “Penso che per oggi la mia
cacciata puo considerarsi chiusa!”.

“Non si pud mai sapere quello che succede quando si
va a caccia, fino a quando non si torna a casa!” sentenzio
Ialtro.

Ma Luigi aveva gia considerato che per quel giorno non
avrebbe sicuramente sparato al cinghiale e si mise seduto
su di una grossa pietra; dopo circa mezz’ora sentiva ormai
lontanissime le voci dei canari e poi subentro il silenzio
assoluto, interrotto ogni tanto dal canto dei fringuelli che
uscivano ed entravano nel bosco.

Passarono quindici minuti buoni e a un tratto, proprio
dalla parte da dove era arrivato il canaro, gli parve di udi-
re i latrati di un paio di cani che, in effetti, potevano segui-
re la usta di qualche selvatico; penso si trattasse di segugi
dietro ad una lepre o a una volpe chissa da quanto tempo
e chissa da quanto lontano.

Si alzo in piedi cercando di captare qualsiasi rumore
provenisse dal bosco; gli ordini del capo caccia erano sta-
ti chiari: “Si spara solo ed esclusivamente ai cinghiali!”e
quindi con il fucile a tracolla si aspettava di vedere uscire
in uno dei due sentieri una lepre o una volpe ai quali ov-
viamente non avrebbe mai sparato.
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I cani insistevano nell’abbaiare dietro al selvatico e gli
sembro di sentire un rumore di zoccoli di ungulato che
calpestavano sassi e pietre ed il fruscio tipico di frasche
e rami spostati dall’avanzare di un animale di dimensioni
certamente superiori a lepre e volpe; a quel punto imbrac-
cio il fucile in posizione di sparo verso i due sentieri che
aveva davanti.

Riflettendo penso che i cani passati prima davanti a lui
potevano avere trovato i cinghiali piti avanti e che questi,
per qualche motivo, avessero scelto di tornare indietro co-
stretti dall’incalzare dei cani stessi.

Smise di pensare quando vide una sagoma marrone
delle dimensioni di un maiale adulto sbucare sul sentiero
di destra e dirigersi verso di lui.

La bestia si fermo un attimo ad ascoltare le voci dei
cani, poi riprese a camminare lentamente avvicinandosi.

Non aveva mai visto un cinghiale in vita sua, ma tutti
dicevano che aveva il pelo nero ed irsuto, mentre questo
animale lo aveva marrone; il muso, pero, aveva le caratte-
ristiche di quello del cinghiale.

L’animale si fermo in mezzo al sentiero a quindici metri
da lui; era un cinghiale o un maiale incrociato con il cin-
ghiale, magari scappato a qualche contadino della zona?

Ci ragiono sopra qualche secondo mentre il selvatico,
o presunto tale, era sempre fermo e con le orecchie dritte
ad ascoltare per capire a che distanza fossero i cani.

Decise in un attimo; se si trattava di un cinghiale
bene, se si fosse trattato di un maiale lo avrebbe pagato
al proprietario.
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Miro I'animale in mezzo alla fronte e tiro il grilletto
del semiautomatico; la bestia cadde a terra fulminata dalla
cartuccia a palla.

Per un minuto buono la tenne sotto mira per constata-
re che fosse effettivamente morta, poi fece qualche passo
nella sua direzione; nel contempo arrivarono due segugi
di colore nero che si misero ad odorare e a morsicare le
orecchie dell’animale sdraiato a terra.

Nel giro di qualche minuto, avendo udito il rumore
della sua fucilata, venne raggiunto da Rino, il capocaccia
che lo abbraccio e gli fece feste a non finire e da Terzilio,
il padrone dei due cani che avevano scovato la preda, che
faceva parte della squadra, ma che era arrivato tardi e ave-
va sciolto i suoi due ausiliari una buona mezz'ora dopo
gli altri canari e in un luogo diverso e aveva indirizzato il
cinghiale verso di lui.

Luigi aveva abbattuto una bellissima scrofa; nel corso
della battuta non furono trovati altri animali e verso le
15.00 tutti i componenti della squadra si ritrovarono allo
spiazzo dove era avvenuto il sorteggio.

Avrebbero poi proseguito verso il casolare del canaro
Checchino Merli, in aperta campagna, per la macellazione
e la divisione in parti del cinghiale tra i partecipanti alla
battuta.

Mentre Luigi e Terzilio venivano complimentati dai
compagni di caccia, dalla curva sbuco improvvisamente
la camionetta dei carabinieri con i lampeggianti accesi;
seguirono momenti di stupore e di paura in quanto la vet-
tura si fermo proprio in prossimita dei cacciatori.

11 Brigadiere Fatta e i carabinieri Pauselli e Ciro scese-
ro e si diressero proprio verso di loro.
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11 brigadiere esordi dicendo: “Stiamo svolgendo inda-
gini in merito al reato di furto aggravato!”.

Luigi penso immediatamente alla eventuale denuncia
presentata dal proprietario del maiale-cinghiale da lui
abbattuto e stava per prendere la parola per giustificar-
ne I'abbattimento e dichiararsi disponibile a rimborsare
il legittimo proprietario, quando il brigadiere annuncio
che era stato rubato 'anello di san Goffredo, patrono del
paese. Il furto era avvenuto tra le ore 23.00 del giorno pre-
cedente, dopo la processione, e le ore 10.00 della mattina
della giornata in corso. Coloro che erano transitati din-
nanzi al santuario in quel lasso di tempo dovevano essere
tutti identificati e dovevano tenersi a disposizione per es-
sere interrogati; siccome tutti i partecipanti alla battuta al
cinghiale erano passati nel luogo nell’orario incriminato,
dovevano recarsi subito in caserma per l'identificazione
ed eventuali spontanee dichiarazioni.

I cacciatori rimasero meravigliati ed increduli per il
furto sacrilego; qualcuno provo a dire che aveva impegni
impellenti, ma alla fine, parte delle auto dei cacciatori ri-
empirono il parcheggio della caserma, ed altre si allinea-
rono lungo il viale adiacente.

Quando i primi stavano salendo i gradini della ca-
serma, ne stava giusto uscendo il parroco del paese don
Gettulio Passerini, con la faccia stravolta; aveva provve-
duto a sporgere denuncia per il furto dell’anello del santo
protettore del paese.

Il maresciallo accenno loro un saluto, poi si rivolse al
parroco pregandolo di recarsi in caserma la mattina suc-
cessiva alle 9.00 per verbalizzare dettagliatamente quanto
aveva poco prima dichiarato.
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Il comandante della stazione, maresciallo capo
Antonino Ragusa da Catania, anni quarantadue, era di
stanza nella caserma del paese da ben dieci anni; era ar-
rivato nel febbraio del 1965 insieme alla moglie Carmela
e al piccolo Tommaso; tre anni dopo era nata Letizia e
successivamente Samuele.

Era stato per tre anni vice comandante della stazione
carabinieri di Lascari, paesino poco distante da Cefalu,
con il grado di maresciallo ordinario ed era stato poi tra-
sferito in Umbria.

Abitava con la famiglia in un appartamento di circa
cento metri quadrati al terzo piano della caserma.

Inizialmente il trasferimento era stato accettato mal-
volentieri dalla signora Carmela che si sentiva sola; a
Lascari, vicino Cefalt, aveva una bella cerchia di amiche
con le quali trascorreva diverso tempo a parlare di cucina,
di musica e di tanti altri argomenti.

In estate tutte si recavano al mare con i propri bambini
e spesso si radunavano a casa di una o dell’altra a chiac-
chierare o a preparare dolci mentre i bimbi giocavano.

In Umbria con il passare del tempo aveva fatto amici-
zia con una maestra di nome Pina e una professoressa di
nome Laura, anche loro madri di un maschietto, e aveva-
no preso I'abitudine di frequentarsi spesso.

Il maresciallo conosceva uno per uno tutti i componen-
ti della squadra per cui li raduno nel salone delle riunio-
ni e spiego loro il motivo di quella massiccia ed anomala
convocazione; comunque nulla a che vedere con problemi
inerenti il porto di fucile, possesso di armi o comunque
infrazioni in materia di caccia.
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Voleva sapere soltanto se qualcuno, passando vicino
al santuario, avesse notato delle persone o assistito a fat-
ti che in qualche modo potessero avere a che fare con il
furto dell’anello del santo; prima di congedare il numero-
so pubblico, prego tutti di lasciare scritto in dei foglietti,
che avrebbe fatto distribuire dai suoi subordinati, i propri
dati anagrafici con residenza e numero di telefono.

Terzilio, il proprietario dei cani che avevano scovato il
cinghiale, chiese al maresciallo di potergli parlare in priva-
to ed il graduato lo fece accomodare subito nel suo ufficio.

“Dimmi pure Terzilio”esordi il maresciallo.

“Maresciallo io sono arrivato tardi all’appuntamento
con i miei compagni di caccia perché ho dovuto accudire
mia madre che non sta bene; sono passato con la mac-
china davanti al santuario verso le 9.30-9.45 ed ho visto
uscire dalla porta della chiesa una donna”.

“L’hai riconosciuta?”.

“No perché andavo di fretta”.

“Era giovane o anziana?”.

“Né giovane, né anziana; penso potesse avere sui 40-50
anni”.

“L’hai vista in faccia?”.

“No perché mi era di lato”.

“Hai notato il colore dei capelli?”.

“No perché aveva un fazzoletto a quadri bianchi e neri
in testa”.

“Come era vestitar?”.

“Indossava un soprabito grigio e calzava degli stivali
neri”.

“Dove era diretta?”.

“In direzione del paese”.
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“Grazie Terzilio e se ti viene in mente dell’altro fam-
melo sapere immediatamente”.

“Non dubiti, maresciallo”.

Quando Terzilio usci dall’ufficio del maresciallo i ca-
rabinieri Salvatore Ciro e Attilio Pauselli avevano le mani
piene dei foglietti lasciati dai cacciatori con i dati richiesti.

Come facilmente prevedibile trovo tutti i partecipanti
alla battuta alla casa del canaro Checchino e precisamente
nell’enorme garage intenti a spellare, pulire e spezzare il
cinghiale e a fare le parti di carne per tutti; le prime due
buste di carne erano destinate al veterinario Dr. Cesare
Gubbiotti e al maresciallo. Facile intuirne i motivi; il vete-
rinario, nella speranza che avrebbe ridotto le sue parcelle
per eventuali interventi di chirurgia sui cani della squadra
in caso di ferimenti su incontri ravvicinati con i cinghiali e
il maresciallo per ovvi motivi.

La compagnia era allegra per la preda abbattuta; chi
era contento perché portava a casa un po’ di carne, i cana-
ri perché avevano visto lavorare bene i cani, anche se non
avevano udito delle canizze assordanti, il presidente per-
ché la battuta era riuscita bene ed aveva visto I'impegno
di tutti i soci, Terzilio perché i suoi due segugi avevano
scovato ed inseguito il cinghiale a dovere, Luigi per I'otti-
mo tiro fatto e per avere abbattuto il primo cinghiale della
storia della squadra.

Consegnate a tutti le buste con la carne, la compagnia
si sciolse e il padrone di casa Checchino con I'aiuto di un
paio di volontari, ripuli per bene il garage abbondando
con numerosi e robusti getti d’acqua per eliminare il san-
gue scolato a terra, il pelo e qualche pezzo di carne della
bestia.
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